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De libertaire beweging heeft een verleden dat zo beladen is met feiten en
consequenties dat de confrontatie ermee aangaan steeds een probleem is ge-
weest. Het zijn niet allemaal overwinningen, schoten in de roos en heroisme
geweest. Er zijn fouten geweest, verraad en vooral nederlagen. Het eerste stelt
geen problemen, maar het laatste is moeilijk te verteren. Het gewicht van de
verantwoordelijkheid dat het verleden met zich voortsleept, laat de libertai-
ren bijna k.o. achter. Het slechtste in dit geval is doen als de struisvogel. Men
kan niet de andere kant opkijken telkens er een onfris feit of een ongunstig
gegeven aan het licht komt. Het tribunaal van de Geschiedenis beoordeelde
de beweging al en maakte de balans op, wees onherroepelijk de helden en de
verraders, de authentieken en de toevalligen aan. Het gaat er dus niet om een
orthodoxie vast te leggen van waaruit men patenten op het anarchisme kan
uitdelen. Het gaat om iets veel moeilijkers: het verleden naar het heden bren-
gen om er zin aan te geven. Het geheugen herwinnen, maar niet om te doen
zoals voorheen, maar om de huidige tijd te begrijpen. Wie zijn verleden niet
kent, is veroordeeld om zijn misstappen te herhalen; het geheugen is het enige
wat de overwonnenen niet kunnen ontberen. Het is het belangrijkste wapen,
soms het enige dat hen overblijft.

De franquistische pseudo-oppositie sloot de ogen op het altaar van een pact
met de Kerk en het staatsapparaat, met de zegen van de leiders van de heer-
sende klasse uit de generatie die de oorlog niet voerde. De burgeroorlog hield
op een klassenoorlog te zijn om te veranderen in een “onnodig bloedbad onder
broeders”, iets jammerlijks, waarbij allen voor een deel schuldig waren. De zo-
gezegde verzoening belichtte een zelfverklaard democratisch regime waar er
geen bekeerde fascisten zijn, maar waar allen iets van fascisten hebben. Er is
geen democratie maar een zacht fascisme: de vormen zeggen één ding, maar
de emotionele pest, het gerecht en de gevangenissen zeggen iets anders.

We moeten erop wijzen dat er ook onder de libertairen aanhangers van
het vergeten waren en dat dit de beweging versnelde in een dynamiek van
reformisme en bureaucratie die haar de historische kans deed missen om in-
vloed te hebben op de sociale strijden in de jaren zeventig, de laatste periode
van klassenstrijd. Het beeld van een verleden gecentreerd in een CNT zonder
scheuringen is vals en is dat altijd geweest. Het vergeten kan een balsem zijn
op de wonden van het verleden, want te veel weten leidt tot conclusies die
emotioneel moeilijk te aanvaarden zijn; het geheugen laat ons vasthouden aan
onze overtuigingen, maar kan ons raken op gevoelige punten en een afwij-
zing provoceren. Die houding is begrijpelijk bij oude strijders, maar niet bij
degenen die niet verscheurd werden door de wrede keuzes van de gevechten



van weleer. Vandaag is het vergeten een vergiftigde vrucht van de heersers
en houdt ze verband met het einde van de autonome actie van het proletari-
aat. Het vergezelt het reformisme en de onderworpenheid in de schoot van de
huidige socio-politieke omstandigheden. Daarom zijn in de sociale strijden de
bruggen van het geheugen zo belangrijk.

De rebellen zonder geheugen zijn ontwapende rebellen. Zij gaan niet tegen
de gebeurtenissen in, integendeel, zij laten zich er door meesleuren. Het geheu-
gen is het fundament van de nieuwe sociale collectieven, datgene wat inhoud
geeft aan hun strijd en aspiraties, datgene wat verhindert dat individuen zich
alleen voelen en zich op zichzelf terugtrekken, en maakt dat ze de wereld con-
fronteren en veranderen. De huidige libertaire beweging kan geen punt zetten
achter de nagedachtenis, haar verleden mystificeren en zich wijden aan andere
zaken. Haar toekomst en die van de sociale strijd van vandaag hangen af van
het feit of ze al dan niet haar geschiedenis herwint en benut. Zij kan er niet van
onderuit een keuze te maken tussen haar traject verder zetten en de revoluti-
onaire optie van deze tijd te worden, of zichzelf verraden door deel te nemen
aan het spektakelspel van de heerschappij. Of angst aanjagen of medelijden
opwekken. Het is waar dat er verdachte figuren zijn die zich anarchisten noe-
men, die in naam van het anarchisme beschamende dingen hebben gedaan,
en die zelfs nog blijven doen, maar de immense meerderheid van de verwe-
zenlijkingen zijn onvergelijkbare sociale revolutionaire prestaties. De Spaanse
revolutie was de enige volledig proletarische revolutie en welk revolutionair
project dan ook zal er zich beslist door moeten laten inspireren. De erfenis is
daarom positief. Nu bestaat er echter ook een andere vorm van vergeten: de
verdunning van het geheugen door de idealisering van het verleden. Dit dient
enkel de bevrediging van het narcisme van achtergebleven sectoren die leven
van dromen. Aan de andere kant, de idealisering van de republikeinse fase van
de burgerlijke orde inspireerde machtsfantasieén bij de machteloze bevolking
die gehoorzaamde aan de partijen. De idealisering is een zachte manier om het
verleden uit te schakelen en om te zetten in een instrument van propaganda.

Het specifieke van het politieke toneel in Spanje maakt dat een partij —
“links” — het bestaan van een libertaire revolutie ontkent om legitimiteit te
ontrekken aan de andere partij — “rechts” — die op zoek is naar legitimiteit ge-
zien haar bloederige repressie. Dit antagonisme kon overstegen worden met
het pact van het vergeten van de “Transitie”, dat uiteindelijk alleen maar heeft
gediend om de terugkeer van de franquistische mythes en de stijging van de
meest reactionaire historiografie te bevorderen. En onder de meest reactionaire
rekenen we ook die van Fontana. Daarom is de huidige democratie een systeem



van amnesielijders. Het vergeten draagt bij tot de algehele desoriéntatie dat het
gevoel van onzekerheid van de individuen vergroot, door zijn/haar historische
wortels uit te roeien en zijn autonomie te verwoesten. Het verlies van subjec-
tiviteit maakt hen onbekwaam om de omstandigheden die hen omringen te
controleren en te domineren, legt hen - bij gebrek aan beter — de identificatie
op met de modellen die het spektakel hen aanbiedt. De libertairen mogen niets
vergeten; zij zijn de enigen die hun zaak in het geheugen zullen vinden. De
herinnering zal hen helpen de contradicties te overwinnen en weer werkelijk
aanwezig te zijn.



